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Muñoz Cáliz: A vueltas con el posibilismo teatral

A VUELTAS CON EL POSIBILISMO TEATRAL

Berta MUÑOZ CÁLIZ
(Centro de Documentación Teatral)
In this paper the author examines a practically unknown aspect of the polemic about
posibilismo between Alfonso Sastre and Antonio Buero Vallejo in 1960: the censor's criterion.
En este trabajo se aborda un aspecto prácticamente desconocido de la polémica sobre el
posibilismo teatral mantenida entre Alfonso Sastre y Antonio Buero Vallejo en 1960: la
opinión de los censores sobre las obras prohibidas con anterioridad al debate. Como es sabido,
estos autores mantuvieron distintas posiciones acerca de la actitud que debían adoptar los
creadores frente a la censura. De ahí la importancia de volver sobre aquella polémica para
reconsiderar algunas ideas preconcebidas en tomo al comportamiento de la censura con ambos
dramaturgos, a la luz de los expedientes de censura de estas obras.
* * *

La repercusión del debate sobre Q\ posibilismo (1960) que mantuvieron
Alfonso Sastre y Antonio Buero Vallejo en el teatro español de posguerra, así
como la perseverancia con que aún se mantienen algunas de las ideas
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preconcebidas que pronto surgieron en tomo al mismo' hacen que, a pesar de
haber sido ampUa y rigurosamente tratado con anterioridad^, merezca la pena
retomarlo a la luz de nuevos datos que pueden contribuir a su clarificación.
Como es sabido, el alcance de la polémica, en la que ambos autores
defendieron distintas opciones teóricas en tomo a la actitud que debían adoptar
los creadores ante la existencia de la censiu'a, fue mucho más allá de los tres
artículos en que esta se materializó (Sastre, 1960a y 1960b; Buero Vallejo,
1960), pues no solo acabaria implicando a otros autores que se oponían al
régimen de Franco -en palabras de Luis Iglesias Feijoo, supuso "una dolorosa
mptura en el seno de la conciencia progresista española de aquellos años"
(1996, p. 255)-, sino que excedería con mucho el límite cronológico de los
artículos en cuestión, ya que arrancaba de posturas gestadas años atrás y
repercutiría en el futuro del teatro español. Posiblemente, la opinión de los
propios censores respecto al teatro de dichos dramaturgos sea el aspecto del
debate menos estudiado hasta el momento; de ahí la importancia de analizar
los expedientes de censura de sus obras. En el trabajo que nos ocupa, nos
centraremos en la dociunentación correspondiente a sus obras prohibidas con
anteríorídad al debate.
Pero antes recordemos brevemente cuáles fueron las posturas defendidas
por ambos autores. A raíz de un artículo de Alfonso Paso publicado en Primer
Acto (Paso, 1960), en el que el dramaturgo defendía el pacto con \ma serie de
normas vigentes para "derribarlas" desde dentro del sistema, Alfonso Sastre
atacaría, también en esta revista, tanto la actitud de Paso como la de Buero
Vallejo (Sastre, 1960a). Este, según comentaría Sastre años más tarde (Caudet,
1984, p. 61), había críticado públicamente en un Colegio Mayor de Madríd información que Buero a su vez desmentiría'- a quienes hacían im teatro
' La continuación de ciertos prejuicios se evidenciaba en el reportaje "El posibilismo:
¿error o necesidad?", publicado por el suplemento El Cultural del diario El Mundo tras la
muerte de don Antonio Buero Vallejo, en el que catorce escritores españoles expusieron su
opinión al respecto (VV.AA., 2000).
^ Vid. Kessel Schwartz (1%8), Ruiz Ramón (1979), Doménech (19922), Iglesias Feijoo
(19%).
^ Buero Vallejo, sin embargo, niega que ocurriera asi; por el contrarío, tacha la afirmación
de Sastre de "sorprendente", y afirma: "Ha sido él mismo, en efecto, quien ha querído dar
sentido de respuesta a ese artículo; pero, que yo sepa, en tiempo relativaníente reciente y ante
preguntas acerca de su crítica a mi [...]. Ahora bien, desde aquel prímer articulo suyo al que
me creí obligado a contestar, pasaron décadas antes de que él dijese que el suyo era respuesta
de supuestas palabras mías en un Colegio Mayor cuyo nombre no cita. Tampoco yo podría
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deliberadamente imposible, argumentando que una actitud demasiado
temeraria o provocadora frente a la censura podía dar como resultado que
obras en ^rmcvpioposibles se convirtieranfinalmenteen imposibles. Sastre, en
cambio, invitaba a los autores a escribir como si la censura no existiera, puesto
que la arbitrariedad con que esta actuaba impedía saber de antemano qué obras
eran imposibles. Únicamente aceptaba la existencia de im teatro
momentáneamente imposibilitado, aunque no había que tenerlo en cuenta si no
se quería caer en la autocensura. En su respuesta, Buero Vallejo matizaba su
idea del posibilismo:
Cuando yo critico el imposibilismo y recomiendo la posibilitación, no predico
acomodaciones; propugno la necesidad de un teatro diñcil y resuelto a expresarse
con la mayor holgura, pero que no sólo debe escribirse, sino estrenarse. Un teatro,
pues, "en situación", lo más arriesgado posible, pero no temerario.

Además, negaba la posibilidad de escribir con absoluta libertad interior en
el contexto histórico en el que a ambos les había tocado vivir y evidenciaba la
contradicción entre los postulados teóricos de Sastre y la cautela con que había
escrito La mordaza, precisamente para evitar que la censura la prohibiera.
Finalmente, Sastre, en su contrarréplica, admitía que "No se trata [...] de
escribir con 'absoluta libertad interior'", aimque proponía a los creadores una
actitud distinta:
No hay esa libertad, pero hagamos de algún modo como si la hubiera, con lo que
podemos llegar a saber en qué medida no la hay y, de esa forma, luchar por
conquistarla.

El autor reconocía un cierto posibilismo en la escritura de La mordaza,
"una obra que intentó ser posible después de tres obras prohibidas", si bien
explicaba esta contradicción como fhito de una evolución a lo largo de su
trayectoria: su radicalización, afirmaría posteriormente, se produjo como
respuesta a la violencia que continuamente recibían, él y sus compañeros, por
parte del régimen. (En otro lugar, diria: "Nosotros nosfíiimosvolviendo rojos
recordarlas; a todos nos citaban mucho entonces desde Colegios Mayores y no voy a negar que
pudo haber tal coloquio donde, si lo hubo, ni sé lo que diría. Pero, si algo dije, seguro que lo
haría sin dar nombre alguno. Ya es curioso que en aquel primer articulo y durante tantos años
no se refiriese y haya tardado tanto en hacerlo a palabras mías concretas del supuesto coloquio
para atribuirme a mí, no a él, el origen de la 'polémica'". (Carta personal del autor, fechada en
julio de 1996).
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por los golpes que nos producía el sistema") (Caudet, 1984, p. 26).
Como es sabido, sus posturas teóricas se corresponden con trayectorias
profesionales muy distintas: Buero Vallejo no solo estrena casi la totalidad de
sus obras escritas durante la dictadura^, sino que sus estrenos generalmente se
producen en mejores condiciones y obtienen mayor éxito de público^. Resulta,
sin embargo, aventurado establecer ima relación de causalidad entre esta
circunstancia y la postura de los autores respecto al posibilismo, a pesar de que
en alguna ocasión asi se ha sugerido. Por citar un ejemplo, el dramaturgo
Femando Arrabal, en im artículo en el que también polemizó con Buero
Vallejo por motivos próximos a los del debate en cuestión, afirmaría (Arrabal,
1975):
Por cierto que la polémica sobre el posibilismo mantenida entre Alfonso Sastre y
Buero Vallejo toma todo su valor en estos momentos en que el primero está
encerrado en la cárcel de Carabanchel y el segundo, académico de la Real
Academia de Madrid, acepta los premios más famosos de la España de Franco.

El duro comentario de Arrabal no hacía sino explicitar la opinión de ima
parte de la oposición antifi-anquista ante el posibilismo bueriano, opinión
fomentada en buena medida por el propio Alfonso Sastre, quien, muchos años
después, afirmaba (W.AA., 2000, p. 7):
En aquella polémica sobre el posibilismo entre Buero Vallejo y yo (durante los
años todavía duros del franquismo), ambos teníamos razón o, por lo menos, una
parte de razón. Él la tenía en que la ignorancia, por muy irónica o socrática que
^ De los textos escritos por Buero Vallejo durante el franquismo, únicamente quedaron sin
estrenar El terror inmóvil, que no se presentó a censura, el libreto para ópera titulado Mito y
Una extraña armonía, a pesar de que ambas estaban autorizadas, para teatro de cámara y
comercial respectivamente. En el caso de Alfonso Sastre, en cambio, son numerosas las obras
escritas en ese período sin estrenar en España, algunas de las cuales se estrenaron en países
extranjeros, como Tierra roja, Ana Kleiber, El cubo de la basura o Las cintas masticas;
(Aras, como La taberna fantástica o MSV (La sangre y la ceniza), se estrenaron ya durante la
democracia, mientras que otras permanecen aún sin estrenar, como Prólogo patético. Comedia
sonámbula. El banquete. Melodrama o El cantarada oscuro, entre otras.
' Como dato signifícativo, Buero Vallejo representa ocho de sus obras en los Teatros
Nacionales, mientras que Sastre representa dos, una de ellas {Escuadra hacia la muerte), en
régimen de teatro de cámara. Por otra parte, Ricardo Doménech (1993, pp. 17-23) recoge el
número de funciones que alcanzaron algunos de sus estrenos: entre los de mayor éxito, cabe
citar Historia de una escalera, con ciento ochenta y siete representaciones consecutivas; Las
Meninas, con doscientas sesenta, o El tragaluz, con quinientas diecisiete.
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fuera, de la existencia de la censura, conducía a la inoperancia. Yo la tenia en que
una presencia demasiado fuerte de la censura en el ánimo del escritor comportaba
el riesgo de interiorizarla (autocensura). El resultado fue evidente. Mi obra fue
prohibida en su casi totalidad durante aquellos años, mientras que él consiguió que
solo una obra le fuera prohibida.

No obstante, aunque gran parte de las obras de Alfonso Sastre no se
estrenaron a causa de su prohibición, algunas otras se autorizaron y otras no
llegaron a ser sometidas al juicio de los censores. En este sentido, hay que
tener en cuenta que eran las compañías las que habitualmente presentaban las
obras, constituyendo de este modo unfiltroprevio. En efecto, a partir de los
años sesenta, tal vez por la experiencia de las prohibiciones acumuladas, tal
vez por elfi-acasoeconómico de obras como La cornada (T. Lara, 1960) o por
ambos motivos, lo cierto es que son escasos sus textos originales presentados,
a diferencia de sus muchas adaptaciones de obras de Strindberg, Sartre, Weiss,
Langston Hughes, Ibsen, O'Casey, etc.^. Además de la censura, hay otros
motivos que impiden la consolidación profesional de Sastre en este período.
De hecho, hasta bien entrada la democracia -concretamente hasta el estreno de
La taberna fantástica (1985)-, su teatro no obtiene un reconocimiento
mayorítarío por parte de la sociedad española. Tal como señalaría el propio
Sastre (Caudet, pp. 100-101),
Había observado [...] cierta separación entre el público y mis obras, las pocas veces
que se conseguía que fueran representadas. Esas veces tampoco tenía grandes éxitos.
De modo que no podía plantearme solo el hecho de que mis obras no se
representaban por culpa de la censura.

En lo que se refiere a la opinión de los censores sobre su obra, ambos

* Los únicos textos originales presentados a partir de 1961 son Oficio de tinieblas (\963),
los textos infantiles Historia de una muñeca abandonada (1967) y El circulito de tiza o plei
a una muñeca abandonada (1976); La sangrey la ceniza (presentada por primera vez en 1971
aunque no se autorizó hasta después de la muerte del dictador), y Asalto nocturno (cuyo
expediente conservado es de 1974, aunque debió ser censurada con anterioridad, puesto que se
estrenó en 1965), así como las versiones en vasco de La mordaza {197\) y En la red (1972).
No se presentan, en cambio, otros textos escritos en este periodo, tales como El banquete
(1965), La taberna fantástica (1 %6), Crónicas romanas (1968) (prohibida por la censura de
libros en 1968, lo que tal vez hizo desistir al autor de presentarla ante la más estricta censura
de teatro). Melodrama (1969), Ejercicios de terror (1970), Las cintas magnéticas (1971)
Askatasuna (1971), El cantarada oscuro (1912) y Ahola no es de /e/7 (1975). En el AGA,
menos, estas obras no constan como presentadas a censura.
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parten de un reconocimiento similar, aunque con el paso del tiempo se irán
distanciando cada vez más. En las líneas que siguen trataremos de explicar
este proceso. Pero antes veamos cuáles fueron las prohibiciones sufridas por
cada xmo de estos autores^. En el caso de Sastre, se autorizaron tanto su primer
texto presentado a censura. La locura de Susana, escrito en colaboración con
Alfonso Paso*, así como los escritos para Arte Nuevo: Ha sonado la muerte.
Uranio 235 y Cargamento de sueños. Será a partir de 1953 cuando comiencen
a sucederse las prohibiciones: Escuadra hacia la muerte (autorizada en
principio para representaciones de cámara y prohibida posteriormente [ 1953]),
El pan de todos. Prólogo patético (1954), Guillermo Tell tiene los ojos tristes
^ Los expedientes de las obras que se citan y los números correspondientes de la caja en
que están archivados son los siguientes:
Textos de Alfonso Sastre: La locura de Susana (en colaboración con A. Paso) [Expd. 64545; C. 78.207]; Ha sonado la muerte (en colaboración con Medardo Fraile) [Expd. 33-46; C.
78.272]; Uranio 235 [Expd. 197-46; C. 78.284]; Cargamento de sueños [Expd. 309-46; C.
78.294]; Escuadra hacia la muerte [Expd. 94-53; C. 71.680]; El pan de todos [Expd.401-53;
C. 71.678]; Prólogo patético [Expd. 438-53; C. 71.678]; La mordaza [Expd. 242-54; C.
71.684]; La sangre de Dios [Expd. 86-55; C. 71.689]; Muerte en el barrio [Expd.298-55; C.
71.687]; Ana Kleiber [Expd. 119-556;C. 78.706]; El cuervo [Expd. 270-57; C. 71.697]; Tierra
roja [Expd. 98-58; C. 78.761 ]; Guillermo Telltienelos ojos tristes [Expd. 34-59; C. 71.707];
La cornada [Expd. 314-59; C. 71710]; En la red [Expd. 260-60; C. 71.714]; Oficio de
tinieblas [Expd. 197-63; C. l\.llA\\Historia de una muñeca abandonada [Expd. 112-67; C.
85.171]; M.S. V. (La sangre y la ceniza [Expd. 69-71; C. 85.340 y Expd. 1127-76; C. 85.629].
Textos de Buero Vallejo: Las palabras en la arena [Expd. 409-40; C. 71418]; Historia de
una escalera [Expd. 433-49; C. 71418]; La tejedora de sueños [Expd. 411-50; C. 71421; En la
ardiente oscuridad [Expd. A13-50; C. 11423]; La señal que se espera [Expd. 30-52; C. 78551;
Casi un cuento de hadas [Expd. 456-52; C. 78587]; Avenmra en lo gris [Expd. 395-53; C.
78623]; Madrugada [Expd. 402-53; C. 71679]; Irene o el tesoro [354-54; C. 78660]; Una
extraña armonía [Expd. 1-57; C. 78726]; Las cartas boca abajo [Expd. 24-57; C. 71.697];
Hoy es fiesta [Expd. 297-56; C. 71689]; Un soñador para un pueblo [Expd. 293-58; C.
78.779]; Las Meninas [Expd. 2%-60; C. 71.715]; El concierto de San Ovidio [Expd. 287-62;
C. 71725]; La doble historia del doctor Valmy [Expd. 147-64; C. 71.779]; El tragaluz [Expd.
172-67; no encontrado]; Mito [Expd. 97-69; C. 85.238]; El sueño de la razón [Expd. 259-69;
C. 85254]; Llegada de los dioses [Expd. 323-71; no encontrado]; La Fundación [Expd. 14573; C. 85.495]; La detonación [Expd. 375-77; C. 85.673].
Los informes contenidos en estos expedientes, así como la relación de las compañías que
las presentaron a censura y las tachaduras realizadas en los libretos se encuentran reproducidos
en mi memoria de Licenciatura: Dos actitudesfi-entea la censura: Antonio Buero Vallejo y
Alfonso Sastre, leída en la Universidad de Alcalá en 1996.
* Este texto fue presentado a censura en diciembre de 1944 por la compañía de Manuel
Dicenta.
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(1955), Muerte en el barrio (1956) y Tierra roja (1958)^ son los textos que se
le prohiben con anterioridad al debate con Buero Vallejo. Los únicos que se
autorizaron para representaciones comerciales en estos años serían La
mordaza (1954), La sangre de Dios (1955), El cuervo (1957), La cornada
(1959) y En la red (1960); esta última, sin embargo, se prohibiría cuando
estaba en cartel. También se autoriza, aunque solo para representaciones de
cámara, Ana Kleiber (1956). En cuanto a Buero Vallejo, la única obra que le
fue prohibida en estos años fue Aventura en lo gris; todas las demás fueron
autorizadas (en algunos casos, con cortes) para representaciones de carácter
comercial: Las palabras en la arena. Historia de una escalera (1949), La
tejedora de sueños. En la ardiente oscuridad (1950), La señal que se espera
(1952), Casi un cuento de hadas. Madrugada (1953), Irene o el tesoro (1954),
Hoy es fiesta (1956), Una extraña armonía y Las cartas boca abajo (1957),
Un soñador para un pueblo (1958) y Las Meninas (1960)'°.
Sin embargo, a pesar de las importantes diferencias en el número de
prohibiciones, las posiciones de partida de imo y otro en cuanto a su
consideración por parte de los censores son, como dijimos, muy similares. En
efecto, los juicios de los censores ante sus primeras obras no son precisamente
los que cabría prever desde nuestra perspectiva actual; por el contrario,
algunos muestran su beneplácito ante lo que para ellos es un teatro nuevo que
por fin se despega de la tradición de preguerra''. Lo más sorprendente es que
estos elogios no se limitan al plano formal, sino que, en ocasiones, se
extienden al plano ideológico. Y esto sucede con ambos autores.
' Algunas de estas obras se autorízarían años después: El pan de todos (\9S5) y Guillermo
Tell tiene los ojos tristes (1959), esta última con la condición de que no se "actualizaran" los
uniformes militares. Otros textos escritos por Sastre en estos años, como las dos versiones de
Comedia sonámbula (1945 y 1947) y El cubo de la basura (1951), no fueron sometidos al
dictamen de la Junta de Censura.
'" Otra prohibición, casi anecdótica, fue la de Las palabras en la arena para su
representación durante los días de Semana Santa en 1958, aunque el resto de ocasiones en que
se presentó a censura fue autorizada. El censor que informó aquella vez había advertido: "No
sabría concretar el por qué, pero no me gusta este drama, menos para días de Semana Santa, ya
que a la sombra de un hecho evangélico, su trama se limita a presentamos un caso de
adulterio". Anteriormente, en 1952, le fue prohibida una adaptación de El puente, de
Gorostiza.
'' Hay que tener en cuenta que la mayoria de los censores muestran en sus informes un
rechazo (a pesar de que lo autorizan) al teatro frivolo y ramplón que se impuso durante los
años cuarenta, por lo que un teatro más serio y ambicioso tenia muchas posibilidades de ser
bien acogido. (Vid. Muñoz Cáliz, 1999).
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Textos prohibidos de Alfonso Sastre
Es evidente la contradicción entre los juicios que los censores realizan de
las obras de Alfonso Sastre y los dictámenes quefinalmentese le imponen,
pues vamos a encontrar informes muy elogiosos acerca de textos que, sin
embargo, son prohibidos. Los expedientes de los primeros años no revelan
hostilidad hacia el dramaturgo ni un rechazo frontal de su teatro; por el
contrario, algunos de los censores muestran reconocimiento e incluso
admiración por su trabajo. Como muestra, valga citar las palabras de
Gumersindo Montes Agudo refiriéndose a El pan de todos: "Se trata de un
drama silveteado con una concisión y honradez escénicas apreciables. Tiene
emoción, hondura,ritmo.Enfin,pieza muy aceptable". Acerca de La sangre
de Dios, este censor escribió:
Valoro el drama de Alfonso Sastre como una lograda muestra de teatro actual -profundo, armónico, audaz, ceñido y trascendental-, sincronizado con nuestra época y
problemas, en un sombrío y revelador juego escénico.

Años después, el delegado provincial de Sevilla, M. A. Rodríguez Arbeloa,
escribiria sobre Escuadra hacia la muerte: "Dentro de nuestra producción de
la postguerra es una de las pocas piezas destacables que puede competir
hoiu-osamente con el mejor teatro extranjero". Estos comentarios, aimque
altamente significativos, no son imánimes ni se repiten en todos sus textos,
pues también encontramos juicios desfavorables hacia la calidad de alguno de
ellos; asi. En la red fiíe tildada de "convencional y melodramática" por F.
Montes Agudo; Ana Kleiber, de drama "disparatadamente construido",
además de "monótono y sin gracia" por B. Mostaza.
En general, si sus textos se prohiben, no es tanto porque los censores los
consideren contrarios a los valores del régimen, como porque, debido a la
gravedad de los temas abordados -algunos de ellos verdaderos tabúes, como la
vida militar o el terrorismo-, los consideraban peligrosos para ser
representados ante un público poco formado. Por otra parte, estas
prohibiciones no siempre provienen de los vocales de la Junta de Censura,
sino de instancias superiores.
Detengámonos en lo sucedido con la primera de sus obras prohibidas.
Escuadra hacia la muerte. Autorizada en principio para una representación
única, como es sabido, su éxito hizo que se prorrogara durante dos días más, al
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cabo de los cuales fue prohibida. Aunque hubo censores dispuestos a
autorizarla -como Bartolomé Mostaza, quien escribió: "Moralmente, la obra
no tieneriesgo,aunque es pesimista"-, Gimiersindo Montes Agudo restringió
la autorización para teatro de cámara, argumentando este dictamen con el
siguiente informe:
La obra tiene ñieiza expositiva, emoción y no escasos valores teatiales. Aciertos
rotundos frente a errores señalados. Obra auténtica de novel con inquietudes. Pero
contiene un germen de ¿resentimiento? ¿pacifismo? ¿derrotismo? ¿idealismo? —no
sabemos definirlo— que induce a conñisión. Es obra de clave, con enigmática y
dudosa tesis. En fin, obra que no debe darse ante públicos propensos a dudas y
extravíos ideológicos. Aimque nos gustaría ver representada.

La decisión de prohibirla tras la tercera representación se debió, al parecer,
a que durante la misma "se suscitaron quejas y objeciones de carácter
castrense", según se indica en una nota posterior' . Unos meses después, la
compañía de Salvador Soler Mari intentó representarla en régimen comercial,
pero se le denegó la autorización. En su nuevo informe, Montes Agudo
señalaba que el texto podía inducir a un "confusionismo peligroso", y exponía
sus dudas sobre su ideología:
[...] Puede ser una obra falangista, puede ser una obra marxista. En todo caso, es una
experiencia sofisticada, cerebral, con pocotinop<^ular. La amargura, el derrotismo
tiene que ir envuelto en sutiles bellezas de expresión para que capte a la masa. El
público abandonó hacetiempoesa senda del tremendismo, del neorrealismo. Busca
con avidez la nota esperanzadora. En este sentido esta obra -minoritaria- no tendría
aceptación. [...]. Juzgamos, pues, que la obra no debe salir del ámbito de los teatros
de ensayo.

La ambigüedad ideológica que el censor creía ver en esta obra vuelve a ser
motivo de nuevas contradicciones en las dos que se presentan a continuación,
El pan de todos y Prólogo patético. Pese a que los vocales de la Junta las
autorizaron (con más objeciones en el caso de la segunda), ambas fueron
prohibidas por decisión del Ministro Secretario General del Movimiento,
Raimundo Fernández Cuesta. Según se desprende de la carta en la que el
Director General de Cinematografía y Teatro, Joaquín Argamasilla, le
solicitaba a este su opinión sobre los textos, tanto él como los censores
'^ La prohibición definitiva de esta obra, ya en 1955, se debió a un oficio del Estado
Mayor central del ejército.
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pensaban que El pan de todos era "doctrinal" y políticamente "correcta", pero
se prestaba a que el público hiciera una interpretación equivocada. En su
respuesta, Fernández Cuesta se mostraba de acuerdo con esta apreciación:
afirmaba no dudar de "las rectas intenciones del autor en esta materia", pero
temía que "un público poco preparado" pudiera pensar que "se trata de hacer
la apología de personajes que tal vez por la marcada influencia de Juan Pablo
Sartre sobre este autor, tienen una repugnante traza moral y se hallan
implicados en realizaciones de depravada trayectoria intelectual". Por ello,
juzgó que ambas obras debían ser prohibidas.
Esta posibilidad de leer la obra desde un punto de vista favorable al
régimen hizo que en 1955 El pan de todos se autorizara, gracias a un informe
en el que el censor Fray Mauricio de Begoña escribió que se trataba de "una
apología de los principios de nuestra religión y de nuestra moral", por lo que
la juzgaba "moral y políticamente aceptable". El censor religioso no estaba
solo en esta valoración: cuando en 1957 se estrenó en Barcelona, hubo quien
la consideró antirrevolucionaria, y el mismo Sastre decidió retirarla. El
dramaturgo recordaria años después que un censor le había visitado en su
domicilio con la intención de incluir esta obra en una antología de teatro
anticomunista (Alonso de Santos, 1998, p. 122):
El pan de todos era una tragedia que yo situaba en un país comunista, en el que
había una gran corrupción, que conducía a una situación extremadamente violenta
para un dirigente comunista, que llegaba a tomar unas decisiones que ponían en
riesgo la vida de su madre, que había sido ganada por la corrupción económica y
política dentro del sistema, cosa que ese militante ignoraba. En su denuncia de la
corrupción llega a denunciar a su madre, la cual es ejecutada. Él se suicida, se tira
por un balcón. Al escribir esta tragedia de un proceso comunista estaba tratando de
enfrentarme con la realidad de los procesos comunistas. Entonces me encontré con
interpretaciones inquietantes por ambas partes. El colmo fue que un señor, del cual
me enteré después que había sido censor, fue a mi casa y me pidió autorización para
incluir esa obra. El pan de todos, en un tomo de teatro anticomunista que estaba
preparando. He preferido a veces sobrenadar en este tipo de ambigüedades. La
ambigüedad me parece más artística que la univocidad propia de un teatro de
propaganda ideológica.

Mayor confusión, si cabe, muestran los censores en tomo a Prólogo
patético: en 1952, Emilio Morales de Acevedo justificaba que se trataba de
una "Obra peligrosísima" con este contradictorio argumento: "aunque el fondo
de la obra es ortodoxo y de condenación del terrorismo, se presta a confusión".
Especialmente condenable le parecía el tratamiento otorgado a los cuerpos
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policiales:
Por otra parte, el papel de la policía y sus sádicos procedimientos de castigo,
presentados vivos en escena, repelen tanto como los actos criminales del terrorismo.
La obra está llevada con realismo crudo, que hace daño.

Montes Agudo, en cambio, opinó que se trataba de un ataque al terrorismo
comunista:
Su dramatismo se deriva de la clarafinalidadque mantiene contra el terrorismo
comunista y sus grupos de acción. [...] La obra es un grito, un mensaje político,
pero también una pieza de resonancias espirituales, una advertencia de dolorosa
actualidad y llevada con pulsofírmede joven dramaturgo en potencia, el cual sirve
su idea con tono escénico moderno y no exento de audacias escenográficas.

Y meses más tarde, cuando volvió a leer el texto, que se presentó de nuevo
con algimas modificaciones, volvió a insistir en esta idea:
No se exalta un credo político marxista, se condena un clima moral y social
corrompido [...]. Nada de lo dicho en la obra nos molesta a nuestra ortodoxia
doctrinal falangista.

En aquella ocasión, sin embargo. Fray Mauricio de Begoña señaló que la
obra podía "prestarse a confusionismos" en los aspectos social y político.
Como ya se dijo, el texto fue sometido a la consideración del Ministro, que
decidió prohibirlo.
Si bien no hay que perder de vista que estas obras fueron prohibidas, no
deja de ser significativa la afinidad hacia ellas declarada tanto por uno de los
censores más próximos al falangismo, Gumersindo Montes Agudo, como por
el propio Ministro Secretario General del Movimiento. Para entenderla, es
necesario recordar que, en sus inicios, la postura del autor ante el régimen va a
ser distinta a la que adoptará años más tarde. Desde sus tentativas iniciales con
el grupo Arte Nuevo, su intención fundamental va a ser la de renovar el
empobrecido panorama del teatro español -empobrecimiento que, por otra
parte, denuncian los propios críticos de la prensa oficial-, sin que ello suponga
una opción política contraria al régimen. El propio autor comentaba la
ausencia de implicación política que por entonces tenía para él el teatro (1967,
p. 256):
Yo no intenté desde el principio hacer política con el teatro, que para mi era
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entonces más una forma de conocimiento de la realidad que otra cosa. El hallazgo de
las virtualidades políticas del teatro fue posterior [...].

Especialmente relevante para comprender su actitud en estos años frente a
la censura, frente al teatro de su tiempo e incluso frente al propio régimen, es
el "Manifiesto del TAS", quefirmaen 1950 con José María de Quinto (Sastre,
1950). De él nos interesa detenemos en el punto 12, en el que se dice:
[...] Venimos además con la intención de desmentir que el drama -y más
concretamente el drama de preocupación social y política- esté "fuera de la ley" en
España, como han pretendido algimos comentaristas extranjeros al informar sobre la
censura española.

Dos puntos después, se insistía en que "el teatro de preocupación política y
social es posible en España" y se mostraba cierta confianza en el sistema al
solicitar el apoyo "tanto de la Dirección General de Teatro (Censura) como de
las Organizaciones Sindicales que encuadran a todos los productores
españoles" (Pvmto 17); la afirmación que sigue a este punto, aunque nos puede
parecer irónica, resulta coherente con el resto del Manifiesto:
Contamos con la amplitud de criterio y la buena voluntad de los censores -en vista
de losfínesque perseguimos-, así como también con que los organismos sindicales
nos faciliten el acceso a las clases productoras.

En efecto, aunque la posición inicial del joven Alfonso Sastre careciera de
connotaciones políticas, su alejamiento de los sectores más conservadores del
régimen le hace tener algunos puntos en común con el falangismo disidente de
estos años -o al menos así se percibe en la Junta de Censura-, si bien pronto
evolucionará hacia posiciones claramente progresistas. A propósito del citado
"Manifiesto del TAS", David Ladra señala que "el documento está escrito
sobre el filo de la navaja y responde a una confusión ideológica que,
probablemente, a todos les interesaba mantener en aquel momento y que será
insostenible diez años más tarde" (1992, p. 19). El propio dramaturgo
comentaría así el proceso ideológico sufrido desde sus comienzos (19712, P145):
Otro caso, quizás interesante, puede ser el mío propio: que no era falangista pero
tampoco todo ¡o contrario: ¡he aquí un niño de la guerra civil. Dios mío! O sea,
algo que empieza simplemente. Y que, claro está, descubre un mundo inhabitable.
Y -¡nada menos!- se opone. Pues bien, este joven (yo), después de una
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autopromoción onginaría, juvenil y grupal ("Arte Nuevo", 1945-1946), es
objetivamente "promocionado" como crítico por una revista ofícial del S.E.U. (La
Hora) y como autor por un grupo "oficial", del mismo S.E.U. (que, para mí,
ciertamente, no era otra cosa que un conjunto de personas estimables: Gustavo
Pérez Puig [...], Femando Cobos, Jaime Ferrán...): el que estrenaría Escuadra
hacia la muerte.

Es verosímil que la ausencia de una postura de oposición clara explique el
que los censores no le prohibieran ninguno de sus primeros textos y que
incluso en los años cincuenta, al tiempo que se suceden las prohibiciones,
algún censor los elogie.
Será a raíz de estas prohibiciones cuando Alfonso Sastre comience a
enfrentarse a la censura franquista: escribe entonces varias cartas al Jefe de la
Sección de Teatro, José María Ortiz, en las que solicita que se le expliquen las
razones de las mismas y critica que se le impida desarrollar normalmente su
carrera profesional'^:
Este tipo de razones prácticas y de explicaciones confídenciales y personales no
satisfacen mi deseo de conocer las únicas razones por las que a un hombre se le
puede causar el tremendo perjuicio que ustedes me están causando a mí: las razones
morales, objetivas, Jundadas en la realidad de los textos de mis obras; las razones
por las que se ciega mi carrera y se me imposibilita la vida, negándoseme el derecho
a sostenerme económicamente -¡a vivir!- en mi país.

Poco después, y también como signo de protesta, escribe La mordaza, obra
con la que intentaba denunciar una situación de represión, aunque los censores
sólo vieron en ella una "obra de ambiente, muy bien dialogada" (B. Mostaza),
"sin ningún reparo ético, moral o político" (G. Montes Agudo), por lo que la
autorizaron sin cortes. Tampoco la versión vasca de esta obra {Denok ixildu
egiten gera) tuvo problemas para ser autorizada; antes al contrario, el censor
que la leyó, Antonio Albizu, dijo que tenía "unos valores morales
indiscutibles". En cualquier caso, tanto esta recepción de La mordaza por
parie de los censores como lo sucedido con las obras que trataremos a
'^ (Carta de Alfonso Sastre fechada el 17 de febrero de 1954). Comenzaría aquí una larga
sene de protestas parte del autor que se reflejaría en firmas de manifiestos y documentos
diversos en los que se pedía la desaparíción de la censura. En una carta escrita al jefe de la
Sección de Teatro en diciembre de 1960, solicitando que se resolviera el dictamen de En la
red, el dramaturgo no tenía ningún reparo en comunicarle que había firmado un documento
con otros doscientos veintiséis intelectuales en el que expresaban su estado de "zozobra
próxima a la exasperación" a causa de la censura.
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continuación muestran que lo que comienza a ser un enfrentamiento por parte
del dramaturgo hacia el régimen no lo es tanto en el sentido contrario,
circunstancia esta no por paradójica menos perjudicial para el escritor, con las
consecuencias que todos conocemos.
Tras estas prohibiciones, tanto desde la Jimta de Censura como desde el
Consejo Superior de Teatro se intenta recuperar el teatro de Alfonso Sastre
para la escena española, antes de que dichas prohibiciones puedan perjudicar a
la imagen del régimen. En 1955 se presenta el drama La sangre de Dios, que
fue autorizado tras una consulta al Consejo Superior del Teatro, dado que, ima
vez más, los informes de los vocales se contradecían. Uno de ellos, Francisco
Ortiz Muñoz, se refería a Sastre como "el autor que en muchas ocasiones nos
tiene demostradas sus estimables dotes de comediógrafo y escritor brillante",
aunque optó por la prohibición de esta obra por considerarla "confusa y
desorientadora". También el censor religioso escribió que tenía muy poco de
"constructiva". Montes Agudo, sin embargo, mostraba auténtico entusiasmo:
Para mí, La sangre de Dios es una obra católica a la que no le falta ni ortodoxia, ni
elevación, ni polémica, o sea los puntos de apoyo sobre los que tendrá que
manifestarse un teatro católico 'combativo' que quiera estar en la brecha de los
problemas y angustias de la humanidad. [...]. Si al teatro católico debemos pedirle
que -sin el oropel de un Marquina o el guiño fácil y comodón de sacristía a lo
Pemán- nos enfrente con los auténticos problemas del catolicismo en su proyección
hacia los hombres, esta obra cumple maravillosamente el puesto de combate que el
autor nos reclama.

A continuación, califícaba a Sastre como "la más inquieta y maciza
personalidad dramática española actual", e increpaba al resto de la Junta:
No nos sería lícito seguir cerrando el paso a quien representa, hoy por hoy, la más
honrada, renovadora y positiva juventud dentro de esa cámara neumática que es la
escena española.

La obra fue autorizada y se estrenó en Valencia, pero no consiguió entrar
en Madrid en aquella ocasión, por motivos ajenos a la censura. Afínalesdel
mismo año se presenta Muerte en el barrio. En los informes de este
expediente, de nuevo aparecen los juicios laudatorios hacia la calidad de este
teatro, junto con las valoraciones sobre su inconveniencia en el plano político
y religioso. De ellos, nos interesa detenemos en el realizado por la Comisión
Permanente de los Teatros Oficiales del Consejo Superior del Teatro, en el
cual se puede apreciar un reconocimiento hacia su labor, al tiempo que un
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intento de asimilar y, en cierto modo, apropiarse, del incipiente teatro de
oposición:
Alfonso Sastre es un joven escritor influenciado indudablemente por muy señaladas
tendencias de teatro extranjero y que reúne unas maravillosas posibilidades de autor
dramático, como lo ha puesto de maniflesto en la mayoría de sus obras, pocas de
ellas estrenadas, puesto que como a él mismo se le ha dicho en más de una ocasión,
es el autor más censurado de España [...]. Políticamente se considera interesantísimo
que este autor sea estrenado por el Teatro Nacional María Guerrero. Conviene
desvirtuar lo más rápidamente posible, esa aureola de mártir e incomprendido que
empieza a forjarse alrededor de él. Prescindiendo de la indiscutible valía del Sr.
Sastre, esto sería la nota más favorable para que sus obras adquieran una valoración
fuera de España que quizá terminaremos por aceptar, aplaudir y aprobar tardíamente
y después de entregar un mito más al enemigo, que se apresuraría a erigirlo en
banderin, muy difícil de arrebatar después.

A pesar de todo, la obra fue prohibida en enero de 1956; según ha
comentado el dramaturgo, a él le comunicaron que la prohibición fue a
instancias del Colegio de Médicos (Sastre, 1996). Al año siguiente, sin
embargo, se produjo finalmente el deseado estreno en el Teatro María
Guerrero, a cuyas tablas subiría El cuervo. Por motivos que no se llegan a
explicar, el expediente de censura de esta obra fue destruido'^. No obstante,
muy pronto se desiste de este intento de rescatar el teatro de Sastre, pues en lo
sucesivo sus textos presentados a censura serán aún más confiictivos.
En abríl de 1958, cuando el gobierno acaba de declarar el estado de
excepción con motivo de los conflictos de la minería asturiana, se presenta
Tierra roja, en la que se describe un caso de rebelión en un campamento
minero. Esta obra, prohibida por unanimidad, representa un punto de inflexión
en la relación del autor con la censura: para Bartolomé Mostaza, constituía "xm
verdadero mitin contra las fuerzas de orden, sean cuales fueren éstas", aunque
apostillaba: "Sin duda la intención del autor no ha sido ésta, pero es lo que
resulta de la lectura de su obra". Emilio Morales de Acevedo escribió:
El drama, perfectamente escrito y magnífícamente hablado, posee fuerza tan
extraordinaria como peligrosa. Es de crudeza sin rebozos. Un verdadero mitin
'^ En la carpeta que contiene un informe de califícación de edad de El cuervo, realizado ya
en 1979, hay una nota con las siguientes indicaciones: "Para mayores de 14 años. Revisión de
califícación - Hacer expediente. No hacer notifícación - Romper expediente antiguo. Hacer
fícha nueva - En el sobre por tanto no deberá quedar más que el libreto y expediente nuevo de
califícación".

185
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2004

Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 20, No. 20 [2004], Art. 7

socialistarevolucionario,que provocaría escándalo entre los espectadores.

Un tercer censor que no firmó su informe -posiblemente el Secretario
General de la Junta- señaló que no comprendía cómo una compañía
profesional presentaba esta obra, y añadió: "supongo que el autor lo único que
pretende es marcarse un territorio aportando una obra más a su repertorio
prohibido". La transformación que para entonces se ha producido en la imagen
que los censores tienen de Sastre y de su obra es evidente.
Sin embargo, aún en 1959 vamos a encontrar informes como el realizado
por el censor que informó sobre Guillermo Tell tiene los ojos tristes^^, quien
hizo una lectura que permitía autorizarla sin reparos:
Ni con un gran exceso de suspicacia podríamos sentimos afectados ni
indirectamente por el planteamiento que hace el autor. El tipo de tirano que descríbe
aqui con todo el simbolismo que quiera darle el autor,
únicamente podrá comparársele en nuestros días a un país comunista y aim así
resultaría falso.

Dos años después, en 1961, se ha producido un giro decisivo: José Maria
Cano, tras indicar que la obra podía autorizarse si se interpretaba como la
recreación de una vieja leyenda, realizó un informe que apunta ya la actitud
que predominará en los censores en los años sucesivos'^:
Pero ocurre que uno no puede leer esta obra, ni seguramente el espectador podrá
'^ Según ha comentado el propio autor, esta obra había sido prohibida en 1955, aunque en
su expediente, que está incompleto, sólo hemos encontrado la documentación posterior al año
59, en que se autorizó para representaciones de cámara.
'^ En los años sesenta, después de casi una veintena de obras presentadas a censura, entre
textos originales y adaptaciones, ya no tienen lugar las confusiones y dudas de la primera
época. Ahora, por el contrario. Sastre se va convirtiendo cada vez más en un autor sospechoso.
Cuando Prólogo patético se presentó a censura en 1971 con motivo del Festival de Sitges, los
censores la vieron con ojos bien distintos a como la juzgaron en los años 50. Esta vez
encontraron una obra "claramente tendenciosa" (J. L. Vázquez Dodero), que justificaba el
terrorisnK), negaba abiertamente la existencia de la otra vida (Antonio Albizu), y propugnaba
"el odio entre los hombres y el enfrentamiento continuo entre el orden social y moral en que
vivimos" (Ruiz Martínez). Cuando en 1972 se presenta la versión vasca de En la red, el censor
que la enjuició, Antonio Albizu, no tenia la menor duda sobre la situación que en realidad
quería reflejar el autor; "Es la descripción de la guerra de guerrillas y de las torturas infligidas
por la policía. Aunque no señala el ambiente concreto, equivale a la descripción de las
actuaciones de la ETA". Como era previsible, el texto fue prohibido.
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verla, sin pasar inmediatamente de una hipótesis, más o menos legendaria, a una
tesis de actualidad [...]. Esta aplicación que sin duda se hace o se hará, se fomenta
más por el hecho de que el autor parece que ha querido dar a su obra carácter de
símbolo, intemporal [...]. También habla de las conquistas del proletariado, de la
construcción de carreteras, de la subida del nivel de vida, etc., expresiones todas
fuera de tiempo en los cantones suizos en la época de Guillermo Tell. Añade que la
obra puede representarse con trajes de cualquier época. El sentido de símbolo no
puede estar más claro. Por lo tanto, se deduce fácilmente, sabiendo además cómo se
las gasta el autor, que se trata de una tremebunda exhortación a la rebeldía, una
incitación de sospechosas intenciones que habría que pensar si no es peligrosa su
autorización, a no ser que se juzgue más hábil y más oportuno acogerse a ver la obra
sólo en el primer sentido.

La actitud imposibilista defendida por el autor no solo haría referencia a
una falta de trabas temáticas y formales a la hora crear su obra, sino también a
una forma de relacionarse con los propios censores y con el régimen
franquista. Una actitud que, a la vista de los informes, a lo largo de los años
provocaría una recepción cada vez más hostil hacia sus textos por parte de los
censores y decantaría su interpretación en el sentido más perjudicial para el
autor. Si en un principio el imposibilismo fue consecuencia y no causa de los
continuos impedimentos que le imponía la censura, tal como el propio autor ha
afírmado en más de una ocasión, años después terminaría siendo consecuencia
y causa a im mismo tiempo.
Textos prohibidos de Antonio Buero Vallejo

Gracias al invento del posibilismo -pisar siempre la raya de la libertad, hasta qu
el poder diga "basta "-, tenemos el teatro de Buero, el cine de Bardem y Berlanga
todo lo que Juey es una cultura de la represión, como la poesía social, y no pued
decirse que la dictadura convirtiese España en una tundra intelectual, en un Gu
de las ideas y la belleza. Incluso la cultura oficial quedó pronto perjudicada por l
verdaderos valores que emergían de la España yacente y vencida.
(Francisco Umbral, "Buero Vallejo: el posibilismo").

Como se dijo, la trayectoria de Buero Vallejo en su relación con la censura
es mucho menos traumática que la de Alfonso Sastre. Gracias a su actitud
posibilista, el autor conseguiría consolidar su posición en la escena española,
lo que a su vez propició que los censores autorízaran sus textos con mayor
facilidad'^. No obstante, también sufríó la prohibición y la retención de alguno
'^ En los últimos años de la dictadura, es posible que su condición de académico también
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de ellos'* y, aunque no llegó a enfrentarse a la censura del modo en que lo
hizo Alfonso Sastre, igualmente firmó documentos de protesta'' y mantuvo
siempre una postura clara y coherente frente a la misma.
En cuanto a la opinión de los censores sobre su obra, también en su caso
vamos a encontrar algunos comentarios muy elogiosos. Por ejemplo, Historia
de una escalera fue valorada por Emilio Morales de Acevedo como im "bello
y sutil saínete para minorías selectas"; Las palabras en la arena, para Montes
Agudo, era vma obra "bellísima", con "indudable fuerza y originalidad"; La
tejedora de sueños fue definida por José María Ortiz como "magnífica obra de
alta calidad dramática y literaría al estilo de las grandes tragedias gríegas", al
tiempo que Morales de Acevedo señaló que "posee méríto superíor al medio
ambiente de mediocrídades". Acerca de Las Meninas, José María Cano
Lechuga escríbió:
Me parece una obra muy digna por su densidad psicológica y su profunda densidad
dramática. Al fondo acompaña una excelente calidad literaría y una ambientación
teatral exacta.

Y aún se podrían seguir sumando ejemplos. No obstante, también vamos a
encontrar comentaríos menos favorables. Así, de Historia de una escalera.
Montes Agudo señaló que carecía de "ese soplo de genialidad o de intuición
creadora que salvase la limitación del tema por el ángulo de la oríginalidad o
la defensa del elevado diálogo"; de Una extraña armonía, Adolfo Canil
escríbió que se trataba de ima "comedia descamada y amarga [...] al estilo
clásico de este autor", y Morales de Acevedo, al enjuiciar//oy esfiesta,señaló
que aimque poseía "muchos momentos de altura", descendía después al
le supusiera ciertas ventajas, como él mismo ha admitido y como revela alguno de los
informes. Así, en un informe sobre La Fundación se hace alusión a la condición de "ilustre
académico" del autor, aunque ello no quita que el censor mencione también el carácter crítico
de Buero, "permanente pesimista del acontecer político del Régimen, que le encarceló". En
una entrevista, el autor señalaba que posiblemente su condición de académico había
contribuido a la autorización de Llegada de los dioses. (Isasi Ángulo, 1974, p. 77).
'^ Además de Aventura en lo gris, que le fue prohibida, su obra más problemática fue La
doble historia del Dr. Valmy, que aunque nunca llegó a estar oñcialmente prohibida, lo estuvo
en la práctica al quedar retenida durante cerca de once años. Algunas otras obras tuvieron
también problemas (especialmente. El sueño de la razón y La fundación), aunque en menor
grado.
" En el año del debate, tanto Buero Vallejo como Alfonso Sastre firmarian, con
doscientos veinticinco intelectuales más, un manifiesto contra la censura.
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"sainetillo trivial".
También en este caso, la valoración que realizan los censores de la calidad
de las piezas no suponía una sintonía con las ideas políticas del autor. Contra
la idea, esgrimida por sus detractores, de la "adaptación" del autor al sistema,
los censores y políticos franquistas nunca dejaron de considerarlo sospechoso.
Así parecen mostrarlo, al menos, informes como el de J. M. Cano Lechuga,
quien, en su "Critica" de Las Meninas, tras escribir que los juicios sobre las
obras deberian ser "objetivos y limpios" y no caer en suspicacias y analogías
fáciles, afirma que, en este caso, hay que tener especial cuidado, ya que "se
trata de Buero Vallejo y [...] sus posibles alusiones a problemas actuales deben
mirarse con precaución"^".
Centrándonos en su único texto prohibido. Aventura en lo gris (1954), de
nuevo encontramos cierto paralelismo con el tratamiento que recibieron algunas
de las obras de Alfonso Sastre, y es que su prohibición no fue impuesta por los
lectores de la Jimta de Censura, sino que debió decidirse desde instancias
superiores. Cuando se presentó por primera vez afinalesde 1952, fue leída por
dos censores que coincidieron en serialar que carecía de inconvenientes. Así,
Bartolomé Mostaza escribió: "Carece de sentido reUgioso. No ofi^ce peligro
político", y Gumersindo Montes Agudo coincidía en señalar que "moral y
políticamente", no tenía "riesgo ni inconveniente". Ambos se centraron en
enjuiciar su valor artístico: Mostaza la calificó de "Buen drama", y ensalzó
particularmente el segundo acto: "es francamente hermoso y acredita
posibilidades poéticas en el autor", aunque, en su opinión, el acto final no
estaba a la altura del anterior: "El tercer acto es la desbandada y resulta un
tanto esquemático y atropellado". Por su parte. Montes Agudo, aunque admitía
su "calidad indudable y pretensión dramática", la encontró "confusa, dislocada.
^° Los juicios de este tipo hacia las obras de Buero Vallejo perduran hasta el final del
franquismo; así, J. M. Cano encontraba en El concierto de San Ovidio "rebeldía contra las
injusticias sociales, pero con resabios de amargo resentimiento"; en 1973, refiriéndose a La
Fundación, Alfredo Mampaso escribía: "Es otra vez el Buero Vallejo de los buenos oprimidos
y los malos en el poder, de los vencidos y de los verdugos, el de los recuerdos de sus años de
cárcel". Incluso después de la muerte del dictador, las ideas políticas del dramaturgo seguían
despertando desconfianza por parte del régimen, como prueba una "Nota Informativa" de la
Jefatura de Información, redactada unos días después del estreno de La doble historia del Dr.
Valmy -titulada, significativamente, "Campaña teatral contra la policía"-, en la que se dice
que la obra incitaba a los espectadores a despreciar a los funcionarios policiales, y se indicaba
que el autor había colaborado con el bando republicano durante la guerra civil, por lo que llegó
a estar condenado a muerte, y que había sido militante activo del PCE.
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con una poco hábil mezcla de recursos folletinescos y un intento de acción
onírica que resulta en exceso complicado y falso", y valoraba lo que para él
siQX>nia esta obra dentro de la trayectoria del autor:
A nuestro juicio, obra no resuelta enteramente. Con el ya clásico defecto de Buero
Vallejo de interferir varias líneas dramáticas sin lograr la fígura armoniosa del
drama, que se disuelve en los colores del prisma literario —gratos, de por sí— pero
que no logran la unidad formal y estética del arco iris. Con todo, repetimos, es obra
—como intento— estimable. Pero mucho tememos que el autor está ya obligado—
ésta es su sexta obra— a algo más que intentos.

Por motivos que no se reflejan en el expediente, el texto no se autorizó, y en
noviembre de 1953, después de que el autor realizara algunas modificaciones, fue
leído de nuevo por la Jimta. A los censores anteriores, que emitieron nuevos
informes, se sumaron otros tres, que de nuevo coincidieron en autorizarlo. Uno de
ellos, Emilio Morales de Acevedo, encontró reparos únicamente de índole
artística; para este censor, la obra estaba escrita "al modo de la nueva e
incoherente literatura mundial" y adolecía de im "exceso de preocupación e
influencia de lecturas teatrales extranjeras"; le pareció además "insincera, muy
trabajada y pretenciosa". Sin embargo, se mostraba de acuerdo en lo fundamental
con las ideas allí expuestas: "Son de alabar la intención condenatoria de los
egoísmos y la barbarie de las guerras", escribió, además de señalar que el texto
era "tolerable en sus juicios". Montes Agudo, sin embargo, a diferencia de su
informe anterior, advertía ahora la presencia de referencias políticas:
[...] existen, evidentemente -por clima, situación y dialéctica se sugieren las horas
postreras de Mussolini-, pero esta adecuación es hábil, contenida, como si el autor
'temiera' las consecuencias de una encubierta animosidad. Elude situaciones que
inicialmente debieron haber sido concebidas, cuida los vocablos y salva asi nuestros
reparos, aunque no consiga nuestra ignorancia.

Sin embargo, opinaba que estas referencias estaban suficientemente
"encubiertas", por lo que de nuevo la autorizó. Mostaza, en su segundo
informe, señaló que el texto había mejorado con las modificaciones, y admitía
igualmente las enmiendas que proponía otro censor, "al podarlo de soflamas
políticas". Por su parte,fi-ayMauricio de Begoña no encontraba reparos de
tipo moral ni religioso, y añadía que "En los demás aspectos [...] juzgo que se
exponen principios correctos", aunque se sumaba a lo que decidiera "la
competente autoridad". Para Francisco Ortiz Muñoz, también partidario de la
autorización, esta era una obra "confusa, triste, escéptica, pesimista", en la que
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"No se percibe claramente la intención política del autor". Es posible, como se
dijo, que la prohibición fuera ordenada por alguna instancia superior, al igual
que ocurriera unos meses después con El pan de todos y Prólogo patético, de
Sastre, aunque no hay documentos que lo confirmen. El propio Buero Vallejo
señalaba que los motivos de la prohibición nunca le fueron aclarados (Beneyto,
1977, p. 2Af\
Cuando la obra aún está en poder de la Junta, el autor decide publicar el texto,
y para justificar su decisión de publicarlo antes del estreno, contraria a su
costumbre y a lo que entonces era habitual en el teatro español, escribe un
artículo (1953) en el que, tras comentar las diversas vicisitudes sufridas desde su
escritura, añade: "ciertas circunstancias posteriores han hecho que no me quede
ahora más solución práctica que esa" (p. 39). Su denuncia "serena pero tenaz" de
las dificultades sufridas hasta llegar a la necesidad de publicarlo sin haberlo
estrenado, quedaba expresada en el párrafo final:
Si me decido a publicarla con la explicación de sus menudos avatares, quizá es porque
la simple sospecha de que las dificultades sufridas hayan podido basarse en las
peculiaridades de su tema más que en sus deficiencias de ofício; resulta difícil de pasar
en silencio. Ante dificultades de tal género sentimos siempre, si somos verdaderos
escritores, cómo se levanta en el fondo de nuestra conciencia la voz imperiosa que nos
manda defender nuestros derechos inalienables a la creación libre y sin trabas. Queden
estas líneas, y la obra a que acompañan, como expresión personal, serena, pero tenaz, de
tal defensa (p. 78).

La obra se autorizaríafinalmenteen 1963, con una nueva redacción -"en
mi opinión bastante más censurable", diría el propio Buero (Beneyto, 1977, p.
24)- que, sin embargo, se aprobó sin cortes. Su autorízación se enmarcaría
dentro de la llamada "apertura", pues tuvo lugar al poco tiempo de la llegada
^' Patricia O'Connor señala que el veto debió estar motivado por la condena de la guerra
(y, consiguientemente, de la guerra civil española, tal como señala R. L. Sheenan, y del
totalitarismo que existe en la obra, pero también por el parecido de dos de los personajes con
Mussolini y su amante (O'Connor, 1969. p. 184. Apud. Iglesias Feijoo, 1982, p. 142);
observación esta última que parece corroborar el informe de Montes Agudo, aunque, como
vimos, el censor no consideró que hubiera que prohibirla por ello. Luis Iglesias Feijoo parece
coincidir con esta estudiosa al afirmar que, en esta obra, Buero, "tras haber condenado la
guerra en los tiempos homéricos, quiso, según su doctrina posibilista, hacer lo mismo en una
obra situada en nuestro tiempo, aunque en 'Surelia', sin aludir a su país explícitamente. Sus
palabras no eran ahora más duras que las pronunciadas por Penélopc, pero, y ello indica que el
posibilismo también supone un riesgo, su obra tropezó con la censura en 1954"(lbid.. p. 154).
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de José María García Escudero a la Dirección General de Cinematografía y
Teatro. Este dejaría constancia en sus memorías de su interés por el teatro
bueríano al comentar que no había podido publicar su libro sobre Religión y
teatro por lo atrevido de su tesis (García Escudero, 1995, p. 206):
¡Que todo un director general sostuviese que, para encontrar auténtica vibración
religiosa en el teatro español, no simple moral - o moralina-, habia que buscarla en
Buero antes que en Pemán, Calvo Sotelo o Luca de Tena, habría sido demasiado!

La comparación que establecía García Escudero entre este teatro y el de los
más importantes autores conservadores nos recuerdan inevitablemente a la de
Montes Agudo, citada anteríormente, a propósito del teatro de Sastre. Pero no
es este el único paralelismo con este autor, pues también aquí se produce una
de las tristes paradojas que con tanta frecuencia se dieron en la trayectoria de
Sastre: a pesar del interés que dice sentir el director general por la obra de
Buero -a quien, además, decía haberle ofi-ecido un cargo en el Consejo
Superior de Teatro, que éste rechazó^^-, es durante su mandato cuando se
retiene La doble historia del doctor Valmy .
Si bien ambos autores parten de una posición no tan distante como podría
esperarse en lo que se refiere a su recepción por parte de la censura, lo cierto
es que, a diferencia de lo sucedido a Alfonso Sastre, en los últimos años del
franquismo el prestigio conseguido por Buero Vallejo hará que algunos
censores se refieran a él como "el más considerable autor de los autores
españoles contemporáneos" (Luis Tejedor, acerca de El sueño de la razón) o
como "uno de nuestros mejores dramaturgos, con fama mundial; hay que
guardarle consideración" (F. C. Sainz de Robles, acerca de La doble historia
del doctor Valmy). Las diferencias, aunque importantes, son sin embargo más
cuantitativas que cualitativas, pues en uno y otro caso encontramos juicios de
reconocimiento hacia la calidad de su escritura y de discrepancia hacia sus
*• Así lo atestigua el propio J. M. García Escudero en sus memorías. (Ibíd., p. 255).
*' En efecto, en 1964, tal vez confiada por los aires de "apertura", la compañía de La
Comedía presenta a censura La doble historia del doctor Valmy, que, como es sabido, quedaría
retenida hasta 1975, debido a que Buero Vallejo se negó a realizar una seríe de cambios en el
texto. Cuando en 1966 la compañía de Nuría Espert presentó de nuevo esta obra, el Director
General escríbió una carta al Ministro Fraga iríbame en la que le'solicitaba que fuera él quien
emitiera el dictamen definitivo y, según se indica en una nota, fue el Ministro quien decidió
prohibirla. De este modo, en plena campaña "aperturísta" (recordemos que 1966 es el año de la
Ley de Prensa c Imprenta que sustituyó a la de 1938) se opta por mantener el silencio
administrativo.
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ideas políticas.
* * *

Lo que en un principio se planteó como una cuestión referida a la actitud
de los creadores ante su obra, en función de su mayor o menor interés por
evitar la censura, a la vista de las diferentes trayectorias de ambos dramaturgos
se acabó entendiendo como una forma de los creadores de relacionarse con el
propio sistema franquista e incluso con el público de su tiempo. Solo así se
entienden comentarios como el de Femando Arrabal antes aludido. Tal como
ha señalado Iglesias Feijoo, en su defensa del imposibilismo. Sastre había
presentado una imagen de Buero conformista y temerosa (1996, p. 255):
Buero, que estrenaba regularmente, aunque con ritmo más bien pausado, aparecía
como defensor de una actitud cauta ante el poder censorial, que incluiría
"sacrificios" y "acomodaciones".

Clarificar tan ardua cuestión requeriria, pues, analizar todos los factores
implicados en mayor o menor medida, por lo que parece necesario tener en
cuenta la percepción que el régimen, y especialmente los censores, tenían de
estos dramaturgos y de su obra. Las propias declaraciones realizadas por
ambos autores con posterioridad al debate habían acortado las distancias entre
lo que en principio se quiso entender como dos posturas opuestas, tanto en lo
que se refiere a los mecanismos de autocensura, como a su relación con el
régimen político y con el público teatral español. Los informes de los censores
anteriormente citados acercan aún más ambas posiciones, pues de ellos se
desprende que la percepción que estos tenían de la obra de uno y otro no era
tan distante como cabria esperar.
El dilema posibilismo/imposibilismo afecta, en primer lugar, a la forma en
que los autores entienden el proceso de creación artística. Como ambos han
declarado, uno y otro utilizaron recursos posibilistas en varios de sus textos el más conocido, la localización de sus obras en contextos alejados^^-, lo que

^'* A modo de ejemplo, valga recordar que ambos sitúan algunas de sus obras en países
extranjeros {En la red. Asalto nocturno) o imaginarios (La doble historia del doctor Valniv),
asi como en tiempos remotos (Las Meninas, La sangre y la ceniza), si bien la censura del
teatro histórico merece un capítulo aparte. Pese a los citados recursos, muchas de estas obras
resultaban demasiado arriesgadas de cara a la censura, por lo que su utilización no siempre
funcionó. Respecto a En la red, en el ano 96. al contestar a un cuestionario en el que se le
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relativizaría las diferencias en lo que a este aspecto se refíere. En algunos
casos, esto contribuyó a que las obras se autorizaran (la mayoría de los textos
buerianos, así como La mordica. El cuervo o En la red, de Sastre), si bien
huelga decir que lo si los textos de ambos autores son susceptibles de una
interpretación abierta y no imivoca no se debe necesariamente a la
autocensura, sino a su riqueza significativa en tanto que obras de arte y no
simples panfletos.
El posibilismo hace referencia igualmente a la relación de los autores con
el régimen y con la propia censiu'a. Si resulta obvio recordar a estas alturas
que uno y otro mantuvieron posturas de oposición al franquismo, quizá no lo
sea tanto constatar cuál era la opinión de los censores acerca de la intención
política de estos dramaturgos. La imagen de un Buero Vallejo "adaptado" al
sistema y un Alfonso Sastre contestatario y radical desde sus inicios queda en
cuestión a la vista de unos informes que muestran que Buero es considerado
sospechoso hasta elfinal,aimque sus obras se autorizan, mientras que ciertas
obras de Sastre admiten lecturas próximas al falangismo, lo cual no evita que
estas obras se prohiban, lo que conllevará consecuencias trágicas para el autor,
que ve obstaculizada su carrera casi desde sus comienzos.
Por otra parte, hay que recordar que el intento de evadir la censura es
ñindamental para quien, como Buero Vallejo, busca la eficacia social de sus
dramas. En su opinión, lafímcióndel escritor consistía en "convertirse en una
parte de la conciencia de su sociedad"^^, por lo que era primordial para él
establecer la comunicación con el público. Tal como señalara Ruiz Ramón
(1979),
[...] apenas salido de la cárcel, donde pasara ocho años, la acción civil de Buero,
como hombre y como escritor, no ha sido ni el silencio ni el exabrupto, ambos
igualmente estériles en tiempos de Larra como en los de Buero. Este tuvo que
decidir, y parece que decidió, ser el que dice "sin suicidar su voz", pues lo
impoitante no era decir sólo, sino decir para ser oído. Decir para ser oído exigia, a
su vez, encontrar como decir.

preguntaba si influyó la censura en su proceso de creación. Sastre admitia: "Sin duda, por
mucho que yo preconizara que ignoráramos irónicamente su existencia. Por ejemplo, situé la
acción de En la red en un imaginario "norte de África" (más o menos Argelia) porque no me
atreví a plantear la situación en Madrid". (Carta personal del autor).
"" "El escritor y su espejo: Antonio Buero Vallejo", ABC, 26-VIll-1965 (apud. Doménech.
p. 38),
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Incluso el mayor apego a la tradición dramática de nuestro país de Buero
Vallejo, frente al gusto por el teatro extranjero de Alfonso Sastre en sus
comienzos, ha sido entendido como una suerte de posibilismo estético^^, en
tanto que la búsqueda de la eficacia habría llevado al autor de Historia de una
escalera a encauzar su obra en xma tradición próxima a los gustos del público
de su tiempo. El propio autor había afirmado en la antecrítica de su primer
estreno:
Como en todo lo que escribo, pretendí hacer una comedia en la que lo ambicioso del
propósito estético se articulase en formas teatrales susceptibles de ser recibidas con
agrado por el gran público^'.

La diferencia de la respuesta del público ante el teatro de ambos
dramaturgos es clara, y el hecho de que en un caso se presenten prácticamente
todos los textos a censiu'a mientras que en otro sean las propias compañías las
que desistan de presentarlos, son cuestiones que pueden matizar aún más lo
que ya conocíamos en tomo al debate. No es tan claro, sin embargo, que el
apego a la tradiciónfiieraun valor determinante para los censores a la hora de
dictaminar sobre los textos. Si bien es cierto que las obras de Buero Vallejo se
autorizan con más facilidad, y que la única obra prohibida fue precisamente
Aventura en lo gris, a la que se tachó de "extranjerizante", tampoco hay que
olvidar que dentro del propio régimen franquista, sobre todo en los primeros
años, hay voces que proclaman la necesidad de romper con la tradición
anterior a la "cruzada" y crear un teatro del nuevo estado. En este sentido,
podría entenderse la buena acogida que dispensaron, tanto los censores como
la crítica oficial, a ciertas obras de Arte Nuevo^^.
La evolución producida a lo largo de los años en las posturas de ambos
autores no deja de ser significativa. Cuando publica La revolución y la crítica
de la cultura (1969), Sastre se mostraba más radical aún en su postura
imposibilista (191 \ 2, pp. 133-134):
Para mi resultaría hoy. más escandaloso que nunca -creo preferible hasta el
silencio- que el arte (teatral o no) se hiciera hoy, entre nosotros, prudente,
posihilista. [...]. Yo diria extremando los términos: en arte o se hace lo que no se
^* Así, Ricardo Doménech. afirma: "el autor ha llevado a cabo esta investigación formal
con mucha cautela, sin aspavientos, sin gestos: esforzándose en hacerla compatible -posihlecon los usos del teatro comercial de hoy" (1992:, p. 45).
-^ABC, 14-X-I949. (Apud. De Paco. 1994, p. 68).
-" Vid. De Paco. 1988.
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puede o es preferible no hacer nada.

Buero Vallejo, en cambio, afírmaría unos años después que, en el fondo,
ambos estaban de acuerdo en lo esencial, aunque sólo él se atrevió a llamar a
las cosas por su nombre: "Había un acuerdo de base; la diferencia estribaba en
que yo llamaba a las cosas por su nombre y los demás no. Posibilismo es para
mí lo que se hace" (Isasi Ángulo, 1974, p. 57). Ya en 1984, Sastre se
mostraba decepcionado con el resultado de ambas posturas (Caudet, 1984, p.
62):
Yo pienso que la equivocación de Buero Vallejo consistía en que, al ejercer su
trabajo desde el punto de vista posibilista, se adaptó al sistema. Y adaptándose al
sistema, no contribuyó demasiado aromperlo.[...] Y, por otro lado, la posición mía,
más radical, tampoco es un gran triunfo porque ese radicalismo de mis posiciones
me llevó a la inoperancia, a que mis obras no se estrenaran. Con lo cual tampoco
contribuí grandemente a la libertad.

El tiempo se encargaría de diíuminar aún más las diferencias. En im
coloquio celebrado en 1998 en la RESAD, Sastre admitía que había muchas
ideas válidas en lo que Buero Vallejo decía: "Más bien, había un problema de
grado, se puede decir que éramos posibilistas todos, había que ser más o
menos posibilista" (Alonso de Santos, 1998, p. 128). Con estas declaraciones
parecía cerrar una controversia que se fundamentaba en la distinta percepción
que ambos autores tenían de la censura, y que no se correspondía, como hemos
ido viendo, con la opinión que los censores tenían de sus obras.
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